Mircea Opriţa 


EXILATULI! 


1. Anticamera beznei 


Lumina îi umplu ochii, supărătoare. Se strâmbă 
nemulțumit și se răsuci în așternut, trăgându-și învelitoarea 
peste cap. Stătu așa un timp, ca într-o plutire legănată. Prin 
minte îi trecură frânturi de gând pe care, însă, nu le putu 
urmări până la capăt, se risipeau înainte de a se alcătui precis. 
Într-un târziu, gândurile începură să i se limpezească, să 
prindă contururi. Aproape că-i părea rău. Ar fi vrut să mai 
doarmă. 


- Te-ai trezit? întrebă însoţitorul. 


Geo Bozacomino deschise mirat ochii. Celălalt era dincolo 
de peretele transparent, stătea întors cu spatele și-l privea cu 
coada ochiului, peste umăr. 


- E timpul să te scoli, spuse însoţitorul, cu un glas dintr-o 
dată răgușit, apoi își întoarse capul și păru că nu-i mai acordă 
atenţie. 


1 Într-o primă variantă incompletă, povestirea a apărut în volumul de 
debut al autorului, Întâlnire cu meduza (1966). Întrucât aducea în scenă 
un proscris al societăţii viitoare, un număr de situaţii sugestive, cu 
trimitere spre aspecte mai puţin agreate ale utopiei, n-au putut fi 
dezvoltate în textul iniţial. Ele rămâneau să fie doar presupuse de cititor, 
ceea ce nu e în avantajul lecturii. Rescrierea ulterioară a umplut golurile 
iniţiale, dând lucrării șansa de a se prezenta acum în forma sa definitivă. 


Era alături și, în același timp, putea fi la capătul celălalt al 
lumii. Geo știa: oricum, peretele străveziu dintre ei era 
incasabil. 


Nu răspunse și nici nu arătă prin ceva că ar fi auzit 
îndemnul. Se răsuci leneș pe spate, dezvelindu-se. Apoi căscă 
prelung și zgomotos, anume spre a-și sublinia nepăsarea. Şi iar 
îl urmări pe cel de dincolo, pândindu-i mișcările. 


Însoţitorul se ridică şi dispăru din câmpul vizual. Geo 
Bozacomino deslușea acum o parte din tabloul de bord: câteva 
cadrane cu lumină proprie și o parte dintr-un mic ecran rotund. 
Erau și ele tot atât de departe ca fantoma blondă care le 
obturase cu câteva clipe mai înainte. Mai căscă o dată, la fel de 
zgomotos, și se ascunse sub învelitoare. Auzi pași, dar știa că 
ecoul lor venea de dincolo de peretele cabinei sale etanșe și nu 
se clinti. 


- În locul tău, mi-aș face bagajele, insinuă blondul. 
Suntem aproape de 104. 


- Lasă-mă în pace! gemu Geo. 


Simţea că îl apucă iarăși enervarea. Nu putea să-l sufere 
pe individul ăla spălăcit, cu ochi posomorâţi și trăsături acre, 
mutră suspicioasă, de temnicer. Ceea ce și era, la urma urmei. 
Chiar dacă el își zicea pilot de urgente. 


Omul se retrase doi pași, lăsându-se cu toată greutatea pe 
scaunul din dreptul tabloului de bord. Geo Bozacomino așteptă 
până auzi scaunul scârțâind. Ridică un colţ al învelitoarei și-l 
văzu pe blond întors iarăși cu spatele, dincolo, lângă aparate. 


- Taxi! Taxi! Întoarce, am greșit destinaţia! începu să urle 
Geo și se ridică, zvâcnit, în capul oaselor. 


Ştia că n-o să-l poată scoate din sărite, așa cum nu putea, 
în fond, nici să-l atingă fizic, din cauza peretelui despărțitor. 
Deși i-ar fi convenit s-o facă din când în când. Să-i proptească 
pumnul în maxilar. Căscă pentru a treia oară, ostentativ și 
supărător. 


- Termină! îl avertiză calm însoţitorul și se răsuci cu 
scaun cu tot spre el. 


Geo Bozacomino rămase nemișcat un timp, apoi se 
ghemui și începu să se ţină de șale. 


- Astăzi sunt bolnav, se tângui el. 
Celălalt nu-i dădu atenţie. 


- N-auzi că sunt bolnav? insistă Geo. Pretind un tratament 
uman. Am dreptul la el, nu crezi? Imi cunosc drepturile. 


- Dacă-ţi închipui că mă sfidezi pe mine, te înșeli. Eu nu 
sunt decât un executant, iar tu un pasager oarecare. Nu te-am 
cunoscut și nici n-am chef să te cunosc. Te plasez la ţintă și... 
adio, Morcoveaţă! 


Nenorocitul ăsta de geam incasabil pe care-l montaseră 
anume ca să țină compartimentele despărțite! Geo se ridică în 
picioare și se întinse, trosnindu-și încheieturile. Începu să se 
plimbe prin cabină fără nici un rost, cu tălpile goale. 


- Am și ajuns? întrebă el nemulţumit. 
- E timpul, răspunse blondul cu mină acră. 


- Ah, da, e timpul... e timpul, imită Geo Bozacomino și se 
trânti din nou în așternutul răvășit. 


Pentru o clipă, însoţitorul păru că-și iese din fire. 


- Omule, nu înţelegi că ne apropiem de 104? Vrei să te 
trimit acolo dezbrăcat, sau ce... 


- Nu s-ar putea să nu mă trimiţi deloc? întrebă tânărul pe 
un ton mieros, prefăcut. 


- Iar începem târguiala? Ştii bine că nu. Sunt un 
executant, cu misiune precisă. Nu mă preocupă persoana ta, 
viaţa ta. Mă preocupă misiunea. Nu eu, ci Juriul ţi-a stabilit 
vinovăția și te-a condamnat. 


Geo Bozacomino se burzului prompt. 


- lar eu am stabilit că n-am chef de morală. Fără 
reproșuri, te rog! Sunt sătul de morală. 


2. Natură moartă 


Modulul evoluă un timp alături de navă, apoi traiectoria i 
se curbă din ce în ce mai mult, îndepărtându-l. Îmbrăcat în 
scafandru, Geo se ghemuise în singurul fotoliu din cabina 
strâmtă. Privea prin hublou nava care se micșora și se trezi 
încercat de o părere de rău pe care în nici un caz nu și-ar fi 
dorit-o. „Hai, ţine-ţi firea!” își zise, impunându-și să nu mai 
urmărească nava. Căută asteroidul, care era acum destul de 
aproape. Foarte slab luminat, 104 își perinda culmile ascuţite 
prin dreptul lui Geo Bozacomino, dar modulul înconjură micul 
corp ceresc și trecu în partea umbrită. Bezna se îngroșase, nu 
se mai vedea chiar nimic dedesubt. Așteptă încordat, bănuind 
asteroidul acolo unde o uriașă pată neagră, compactă, 
acoperea lumina stelelor. Brusc, soarele Talzinar apăru dincolo 
de marginea întunecată. Era mic și lipsit de viaţă, abia ca o 
stea ceva mai strălucitoare. Lumina lui palidă smulgea din 104 
niște umbre vagi, abia conturate. Geo înconjură asteroidul de 
câteva ori, căutând platoul pe care i se spusese că va putea 
cobori. Ochii i se obișnuiră cu întunericul și descoperi într- 
adevăr o suprafaţă ceva mai nivelată între două șiruri de 
stânci. Dungi negre brăzdau platoul, însă nu-și dădu seama 
dacă erau crăpături în sol, sau numai umbre. Totul era străin și 
rece. Mort de ere întregi. O ruină a Universului. 


La o nouă rotaţie, avu totuși impresia că deslușea o formă 
cunoscută. Tresări și se înclină spre hublou, dar nu mai apucă 
să se lămurească, deoarece modulul intrase din nou în zona 
umbrită a lui 104. Privi cadranele și constată că nu va mai 
ajunge la platou: traiectoria era prea scurtă, avea să se 
sfârșească undeva, mai aproape. Pereţii reîncepură să vibreze. 
Intunericul era compact și omul nu putea alege locul de 
coborâre. Hotări să lase totul în seama automatelor, dar asta 
nu-l scuti de emoţii. Mereu i se părea că vede umbre ascuţite, 
alunecând lent spre el, gata să-i secţioneze refugiul protector. 
Cu inima strânsă, aștepta din clipă în clipă contactul cu 
stâncile. Coborârea se desfășură însă fără incidente. Capsula 
metalică atinse solul cu picioarele ei telescopice și se opri. 


Geo Bozacomino răsuflă ușurat. 


- Iată că am ajuns și pe Castravete! își spuse el fără să se 
bucure. 


Nici nu avea de ce. 


Pata de lumină pe care o arunca hubloul era singurul 
lucru ce putea fi văzut afară. Se proiecta, după toate 
probabilitățile, pe o stâncă din apropiere. Geo își zise că era 
mai prudent să aștepte scurta dimineaţă a asteroidului, dar 
chiar în același moment știu că va ieși imediat, indiferent de 
riscuri. Deși poate că nu-i folosea la nimic. Acţionă sistemul de 
deschidere şi, brusc, ușa i se smulse din mâini, 
dezechilibrându-l. Lovitura care urmă îl zdruncină de-a binelea, 
iar în primul moment, ametit, nu realiză ce se întîmplase. Pipăi 
solul dur și își dădu seama că zăcea pe o pantă, cu capul în jos. 
Se ridică gemând. La vreo treizeci de pași mai încolo, văzu o 
lumină decupată dreptunghiular. Trebui să admită că era chiar 
intrarea modulului, deși părea inexplicabil că acesta ajunsese 
tocmai acolo. Apoi își aminti că uitase să depresurizeze cabina 
înainte de a fi deschis ușa dublă. Ţâșnind în vidul exterior, 
aerul îl proiectase și pe el afară. Noroc cu gravitația slabă a 
asteroidului, altfel s-ar fi putut trezi cu oasele rupte. 


- Începe bine! Eşti un tâmpit! își reproşă Geo. 


Făcu niște mișcări prudente, pe loc. Şchiopăta ușor. „Fără 
asta nici nu se putea!” își zise nemulțumit. Spaţiul protector al 
modulului îl chema înapoi, dar refuză cu îndârjire să se 
întoarcă. Dacă tot fusese expulzat în lumea aceea nefamiliară 
și ostilă, măcar să taie de la bun început orice legătură cu 
cealaltă lume, pe cât de familiară, pe atât de ostilă și ea! 


Mai făcu, șovăind, câţiva pași orbecăiţi, până când 
piciorul îi alunecă în gol. Se lăsă jos imediat, din prudenţă, și 
se convinse astfel că stânca sfârșea într-adevăr acolo. Nu reuși 
nici să atingă, nici să distingă ceva dincolo de marginea 
crăpăturii. Rămase nemișcat, încercat nu atât de teamă, cât de 
un dezgust pe care i-l provoca întunericul acela sec, fără urmă 
de foșnet în el. Cum stătea culcat pe o parte, chiar pe buza 
șanțului, simţi că i se proptise ceva în coaste, jenându-l. Pipăi 
acolo și descoperi o lanternă fixată la centură. Se bucură și o 
aprinse. Lumina aspră îl orbi, poate și prin contrast cu bezna 
din jur. O plimbă în stânga și în dreapta, de-a lungul muchiei 


de piatră. Şanţul se desena neregulat pe suprafaţa cenușie a 
asteroidului, cotind după un grup de stânci cu strălucire pală. 
Geo Bozacomino lumină marginea opusă, care era într-adevăr 
departe, n-ar fi putut sări dincolo, cu toata gravitația mică a 
locului, și indiferent ce elan și-ar fi luat. Pereţii șanțului 
coborau în pante primejdioase, întâlnindu-se la mare 
adâncime. 


Trebuia să ajungă la staţie. Asteroidul era mic, staţia 
aceea nu putea fi departe, orice direcţie ar fi apucat. Luă, în 
sfârșit, o hotărâre și, ridicându-se, porni încet pe marginea 
crăpăturii. Pășea pe urmele cercului luminos lăsat de lanternă. 
La un moment dat se gândi să treacă totuși șanțul, 
imaginându-și că astfel scurta drumul. Descoperi un loc unde 
crăpătura nu era tocmai adâncă și raza de lumină ajungea 
până în fundul ei. Mai merse puţin în lungul șanțului, până găsi 
o pantă mai puţin abruptă și își dădu drumul să alunece, culcat 
pe o parte și agățându-se din când în când de neregularităţile 
pietrei. Constată din nou că trupul îi era foarte ușor, iar 
șocurile nu-i produceau dureri. Când ajunse pe fundul șanțului, 
era însă transpirat de încordare și trebui să se odihnească 
acolo timp de câteva minute. Purtă raza pe peretele opus, 
căutând un loc de trecere, apoi se căţără lipit de stânca aspră, 
cu privirile aţintite mereu în sus, acolo unde muchia șanțului 
despărțea pământul de stele. Se opri pe o mică terasă, de unde 
măsură din ochi distanţa rămasă până sus. Își adună puterile, 
sări și se agăţă cu coatele de margine. Ceva îl apăsă încet, ca și 
cum ar fi vrut să-l împingă din nou în jos. Văzu cu spaimă o 
umbră legănându-se în dreapta lui, aplecată peste prăpastie. 
Umbra alunecă neauzit pe lângă el și se prăbuși, iar solul vibră 
ușor, repetat. Apoi, la interval de câteva secunde, se zgudui de 
două ori, puternic. Geo se săltă peste marginea șanțului și 
străpunse cu lanterna întunericul de jos. Un nor de praf se 
stârnise acolo, fremătând leneș în jurul unui pinten de stâncă 
prăbușit. 


Revenindu-și din emoție, Geo Bozacomino se îndepărtă de 
șanț. Traversă un platou înclinat, împiedicându-se în pragurile 
de piatră neobservate la timp. Terenul devenea tot mai 
accidentat. De câteva ori se opri dezorientat. I se păru că 
recunoaște conformaţia specială a unui grup de stânci pe lângă 
care mai trecuse și porni în partea aceea, să se lămurească, 
până când avu impresia certă că se rătăcise cu totul. După 


socoteala lui, ar fi trebuit să ajungă din nou la șanț, dar nu-l 
mai întâlni. Atunci se opri descumpănit. 


Ceva nu era în regulă. Simti asta instinctiv, fără să știe ce 
anume dăduse alarma. Deodată, văzu steaua Talzinar ivită la 
orizont și înţelese că pe asteroid se făcea ziuă. Stâncile 
primiseră o vagă sclipire, după care li se putea bănui mai ușor 
conturul. Bezna se subţiase, făcând loc unui semiîntuneric 
obositor. Soarele portocaliu reușea să trimită la o asemenea 
distanță doar o cantitate infimă de energie. Geo Bozacomino 
stinse lanterna și se strădui să-și obișnuiască ochii cu 
dimineaţa sumbră a lui 104. Degeaba așteptă ca lumina din jur 
să se intensifice: ea nu crescu decât foarte puţin. Relieful 
deveni totuși vizibil, iar crestele aruncară în partea opusă 
stelei umbre dense, ca niște punți de întuneric. 


Neștiind unde era și încotro să meargă, Geo porni drept 
spre steaua portocalie. Era îngrijorat și dezgustat în același 
timp. Asteroidul era o catastrofă! Se gândi la cei zece ani pe 
care trebuia să-i petreacă acolo, ca într-o capcană, iar 
gândurile acelea neplăcute îl obsedară într-atâta, încât la un 
moment dat le simţea fizic apăsarea și trebui să se smulgă din 
ele. Ceea ce, iarăși, nu fu prea ușor. 


Sări peste un perete stâncos și în clipa aceea îl orbi 
lumina care izvora de dincolo de el. Nu mai apucă să-și dea 
seama ce era acolo, fiindcă surprinderea îl făcu să-și ia un elan 
de sălbăticiune și să sară, prudent, înapoi. Căzu pe lespezi, 
abia stăpânindu-și pulsaţiile grăbite ale sângelui. Rămase 
neclintit, încercând să ghicească sursa și rostul acelei lumini 
neașteptate. Până la urmă, curiozitatea învinse. Se căţără 
furișat pe creastă și privi dincolo. Lumina îl orbi iarăși, dar 
acum nu se mai sperie din pricina ei. Văzu cupola mică, 
transparentă, și își închipui că dăduse, în fine, peste locuinţa 
de care îi vorbise pe drum însoţitorul. Se lăsă să alunece de pe 
culme și merse în direcţia aceea. Nu-i trebui prea mult ca să se 
convingă că era într-adevăr locul căutat. Cunoștea modelul 
acestor mici staţii îngropate, cu cupolă deasupra, construite 
special pentru corpurile cerești lipsite de atmosferă. Se 
apropie și acţionă mecanismul de deschidere, având grijă să 
stea pe placa albă de la intrare. Placa se scufundă lent și Geo 
Bozacomino ajunse astfel la galeria subterană. Sări în tunel, 
permițând plăcii să acopere la loc intrarea, iar aerul umplu 


galeria. Mai liniștit acum, omul urcă treptele metalice care 
duceau spre camerele subterane și în interiorul clopotului 
transparent. 


În dormitorul cu tavan scund, patul îl atrăgea aproape 
irezistibil. Se dezbrăcase între timp și pielea putea să respire 
din nou, neîncorsetată de plasticul costumului de protecţie. 
Expediția de la suprafaţă îl epuizase. Staţia era funcţională, în 
ciuda faptului că părea să fie folosită rar. O închisoare ceva 
mai confortabilă decât modulul sau decât celula blindată în 
care îl transportase încoace nava de patrulare. 


Stinse lumina, dar constată cu neplăcere că nu putea 
adormi. Oboseala și emoţiile îi alungaseră somnul. Mai era, 
apoi, și o încâlceală de gânduri, de amintiri neplăcute. Cu toate 
eforturile, nu reușea să scape de ele. Se ridică din așternutul 
pe care tocmai și-l despachetase de pe rafturile dulapului 
încastrat în stânca dură și, aproape gol, urcă în cupolă. Privi 
afară prin peretele străveziu. Lumina cu care staţia fusese 
programată să-l întâmpine era stinsă acum, iar 
semiobscuritatea naturală înveșmânta planetoidul 104 într-o 
nuanţă deprimantă. Deasupra încremeniseră stelele, mari și 
rotunde, înghesuite pe cerul de smoală. De sub orizont urcau 
norișorii subțiri și lăptoși dinspre nucleul galactic. Geo 
Bozacomino îi urmări multă vreme, cu o senzaţie de pustiu în 
suflet. Apoi adormi chiar acolo, trântit în fotoliu, și se trezi 
cândva, în miez de noapte „locală”, pe un întuneric absolut. 
Mai era până când să-și regleze ritmurile proprii după cele ale 
planetoidului. 


Dacă, eventual, avea să și le poată regla vreodată! 


Făcu iarăși lumină și cobori dedesubt, la cutia smălțuită a 
bucătăriei. Îl chinuia o foame cumplită. În vreme ce aparatura 
făcea sintezele meniului comandat, Geo se plimbă de colo-colo 
prin spaţiulingust al coliviei sale modeste. După ce mâncă, 
reveni sub cupolă și se cuibări în fotoliu, sătul și aproape 
mulțumit. Nu-l mai preocupa decât modul cum avea să-și 
piardă timpul până la următoarea zi aparentă a lui 104. Măsură 
cu privirea terenul accidentat pe care lumina artificială a 
stației, trecând prin grosimea cupolei, îl smulgea în mod 
provizoriu beznelor. Era doar un petic de pământ și lui Geo 
Bozacomino încă nu-i venea să creadă că în afară de solul acela 


dur, de un negru cenușiu, brăzdat prin unele locuri de fâșii mai 
deschise la culoare, nu va mai vedea nimic în jur în toţi acești 
ani care trebuiau să urmeze. 


3. Allegretto 
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Transcriere: Onorat Juriu Imparţial, cauza pe care o 
judecăm noi astăzi este ieșită din comun și de o gravitate pe 
care sistemul meu de evaluare o apreciază la valori apropiate 
de nivelul maxim pe scala Dorador. Prin urmare, solicit din 
partea Eminenţelor Voastre Diseminate concentrare maximă 
asupra dosarului Geo Bozacomino, subiect uman de sex 
masculin și vârstă I/II, repartizat Pensiunii „Victoria 
coordonatoare” (datele exacte le-aţi primit fiecare prin 
circuitul auxiliar, așa că nu le mai repet). Atrag atenţia că 
vârsta amintită este, în cazul său, importantă. Ea înglobează 
simultan un factor agravant și unul de atenuare. Asupra 
acestuia din urmă se va pronunţa colegul meu Yurex-2244, 
care reprezintă apărarea. El va insista, nu mă îndoiesc, asupra 
imaturităţii subiectului, ca explicaţie pentru probele de la 
dosar (Memorie 74: 5-9 și 96: 11b, cumulat cu Comutatori 181: 
33). Rolul meu este, dimpotrivă, acela de a sublinia aspectul 
opus, al maturității cronologice a tânărului în cauză, anume 
spre a nu-i da ocazia să se sustragă, pe motiv de 
iresponsabilitate, urmăririi penale rezervate în chip firesc 
faptelor sale. Pe acestea din urmă le veţi găsi în secvențele BX- 
14 și 15 ale primului rechizitoriu, și aș scoate în primplan doar 
următoarele capete de acuzare: nesupunere la regulile de 
ordine interioară ale Pensiunii, ireverenţe la adresa memoriei 
Clasicilor Națiunii, uneltire împotriva stabilității contractuale a 
planetei Galdan și anarhie de tip delirant cu caracter sectar și 
subversiv. 
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Transcriere: Onorat Juriu Impartial, colegul Yurex-77 are 
dreptate să vadă în mine un pledant pentru imaturitatea 


subiectului uman Geo Bozacomino, deoarece doar un ins care 
n-a atins vârsta maturității și responsabilităţii sociale ar fi fost 
în stare să pună la îndoială lucruri cu care nu numai locatarii 
Pensiunii „Victoria coordonatoare”, ci întreaga populaţie a 
planetei Galdan a fost de acord timp de secole. Reamintesc că, 
încă din lunga fază a ecloziunii subterane, când s-au pus bazele 
actualei societăţi de la suprafaţă, Părinţii Fondatori au avut în 
vedere în mod prioritar fericirea individului (de unde și 
preceptele sacrosancte „individul, cel mai preţios capital” și 
„totul pentru individ, totul pentru Victoria coordonatoare”). 
Bineînţeles, Clasicii Națiunii și-au spus răspicat punctul de 
vedere, formulând strălucita teorie a fericirii individuale prin 
fericirea colectivă. Or, numai imatur și iresponsabil te poţi 
numi atunci când comentezi o asemenea cucerire a gândirii 
umane în termenii pe care ni i-au furnizat în ziua de (vezi 
Anexa) și într-o împrejurare semnificativă (vezi Anexa) senzorii 
noștri. 


Document 3: ESMiTP id i6m 


Transcriere: Acuzat, ce anume ai afirmat în împrejurarea 
dată? 


Document 4 (Geo  Bozacomino): Că mă ustură 
12:14:04.thu de fericirea individuală prin fericirea colectivă. 


Document 5: 01.74% 000 multipart/mix+ 


Transcriere: Acuzat, vorbește respectuos când ţi se 
adresează un distins membru al Juriului Impartial Diseminat! 


Document 3 bis, transcriere: Ce înseamnă 12:14:04. thu? 


Document 5 bis, transcriere: Anus. 


XXX 


Timp mort. Zece ani sunt, totuşi, prea mult. O imensitate! 
Izolare completă într-o cifră inimaginabilă. Faci câte o 
incursiune pe afară, ca să te dezmorţeşti. Plimbări banale, 


lipsite de orice element spectaculos. Şi nici măcar nu-ţi plac. 
Pretutindeni acelaşi peisaj sărăcăcios, posomorât, insuficient 
luminat de îndepărtatul soare portocaliu. Aceleaşi stânci 
zdrenţuite îşi conturează neclar marginile prin semiîntunericul 
ce umple scurtele zile asteroidale. Şi spaţiul fără aer, cu stele 
parcă exagerat de rotunde, spaţiul acesta acţionează lent, 
implacabil, generând fobii. leşi din ce în ce mai rar în exterior, 
unde te simţi rău şi ai amețeli, îţi pierzi echilibrul şi poţi cădea 
de pe creste, iar umbrele lor sunt prăpăstii negre, fără fund, şi 
ai senzaţia că adâncimea te absoarbe, că nu te poţi împotrivi în 
nici un fel. Aşa începe frica de vid şi de întuneric. 


Şi timpul trece... Nu mai ieşi deloc. Şezi în fotoliu sau 
umbli roată cu mâinile la spate. Microfilme! Unde sunt 
microfilmele? A, iată cutia. Scoţi firele subţiri şi le fixezi în 
fanta cristalului. Multe, să alungăm cu ele singurătatea... Apoi 
vin durerile de cap din senin şi nu mai ai nici un chef, nu 
doreşti să vezi sau să asculţi nimic, nici o înregistrare. Ce e cu 
mine? Ce se întâmplă cu mine? De unde oboseala asta, 
insomniile, plictiseala nemaipomenită?... Când nu dormi, suferi 
din lipsă de ocupaţie, când începi ceva nu mai ai răbdare să 
duci un lucru la bun sfârşit. Uneori dormi în secvențele diurne 
şi veghezi noaptea, culcat în aşternut, ori sus, sub cupolă, cu 
ochii la stele. Aştepţi ceva ce seamănă cu dimineaţa, din 
dorinţa de a privi răsăritul lui Talzinar. Urmăreşti steaua 
portocalie în drumul ei precipitat pe cer şi aştepţi bezna. Nu i 
se poate spune noapte. 


Şi timpul trece... Cunoști tot ce se poate vedea, cerceta și 
pipăi în cupola ta străvezie. Astăzi nimic nou. Câteva proiecţii, 
pentru a treia, a patra, a zecea oară. Trei, patru, zece - ce 
semnificaţie mai au cifrele aici? Nimic nou: o înregistrare 
prefabricată, cu toate elementele învăţate, știute pe dinafară. 
Nu reziști la infinit... Iarăşi, și mereu nimic nou. Fluieri absent, 
cu atenţia împrăștiată. Monotonia interiorului vine să 
completeze la modul superlativ monotonia de afară. Locuinţa 
nu mai e un adăpost, un refugiu. E o prelungire înșelătoare a 
planetoidului. Un fel de vizuină penibilă. Ce să fac? Ce va fi mai 
departe? Poate, dacă stric cronometrul... Dar de ce să-l stric? 
Şi de ce să nu-l stric? 


Şi timpul trece mai încet ca oricând. Impalpabil. Nu 
suporţi zgomote. Nu suporţi liniștea. Liniştea de afară 


absoarbe până și pașii. Te scoate din sărite. Bezna exteriorului 
îți provoacă repulsie, simţi un fel de ură mocnită pentru lumea 
aceasta condamnată la neclintire, la stagnarea milenară. Doar 
eu sunt viu aici, îţi spui. Apoi te întrebi speriat: cât de viu sunt? 
O să ajung mai mort și mai mut ca o stâncă mută... 


În regulă, dar ei ce vor spune? Ce vor gândi când, peste 
zece ani, vor veni să te ia înapoi, pe planetă? Un spectacol 
grozav! Te reanimează, nu te reanimează? Ce importanţă mai 
are? Ei vor să rămân treaz și să sufăr, să mă gândesc clipă de 
clipă la judecata lor și să le dau dreptate. Dreptatea e numai a 
lor și a Juriului Impartial. M-au trimis aici convinși că 
nenorocitul de 104 mă va obliga să accept lucrul ăsta oribil. N- 
ar fi de mirare să și reușească. În zece ani se poate întâmpla 
orice. 


x x x 


Document 173, final (fragmente, transcriere): Având în 
vedere argumentația de mai sus, considerăm că disputa dintre 
acuzare și apărare a avut darul de a pune în lumina cea mai 
edificatoare activitatea infracţională a subiectului uman Geo 
Bozacomino, stabilind fără putinţă de tăgadă caracterul 
esențialmente dubios al acuzatului, spiritul său reacționar și 
reaua voință manifestată faţă de valorile tradiționale ale 
societăţii noastre superior organizate. Să afirmi în public că 
planeta Galdan este o lume plictisitoare și 4% 00 ahah 12:44:pf, 
că preceptele filozofice și morale ale Clasicilor Națiunii nu 
reprezintă decât o grămadă de ATTO00096+ și alte asemenea, 
că literatura științifică produsă în coloniile marginale Zorga și 
Clopotul Albastru înflorește prin contrast cu ce facem noi aici, 
încât, citez: „kk000xx0016%PN și neputincioșii ăștia, care dau 
lecţii de libertate spirituală și de optimism universal ar trebui 
să ia exemplu de la ei, sau să se i4m+0300”, aberaţiile acestea 
și multe altele consemnate de senzori în Memorie 74: 5-9, dar 
și în Anexe (I: 14-20, II: 3-49h, III: 24-27) reprezintă un delict 
clar de propagandă subversivă, iar inculpatul, prin atitudinea 
și comportamentul său, un exemplu degradant și dezonorant 


pentru ceilalți subiecţi de vârstă II/III cu care s-a stabilit că a 
venit deseori în contact. 


... Acest document consemnează în mod special faptul că 
Juriul Impartial Diseminat a ignorat conștient prestaţia verbală 
la adresa sistemului electronic generalizat pe seama căruia 
funcţionează democraţia planetei Galdan, denigrări și insulte 
formulate de acuzat în particular, dar și pe parcursul 
audierilor. Dacă membrii Juriului, împreună cu stimabilii 
Yurex-77 și Yurex-2244, ar fi tratat această chestiune din 
punctul de vedere al orgoliului uman, suntem convinși că 554 
5.7.1%% și astfel acuzatul ar fi suferit fie o condamnare de mai 
multe vieţi în detenţie severă, fie alte forme, neconvenţionale, 
de reeducare psihică obligatorie. 


. În verdictul său generos, Onoratul Juriu Impartial a 
ținut seama de toate circumstanţele atenuante, dovadă că n-a 
decis expulzarea definitivă a condamnatului din zona de 
influență a coloniei Galdan, dându-i astfel posibilitatea 
reîntoarcerii după încheierea perioadei de domiciliu forţat pe o 
orbită exterioară și sperând ca tot acest răstimp punitiv să fie 
folosit într-o meditaţie fructuoasă asupra principiilor emise pe 
parcursul mai multor secole de distinșii Părinţi ai Națiunii. 
Este de așteptat ca revenirea sa între semenii săi educați 
conform standardelor autorizate să se producă în calitate de 
bun cetăţean, cu o conștiință fundamental restructurată. 


Document 175 (transcriere): Acuzat, ai dreptul la un ultim 
cuvânt! 


Geo Bozacomino: Așteptaţi să vă mulţumesc, dar vă 
##8.12.11/8.12.7 și să fiţi siguri că TSF=80.96.thu, altceva n- 
am ce să vă spun. Sper să mă vizitaţi pe 104 și atunci 
449051704++%* cum se cuvine. Vă rup & & MLR și vă id- 
00im! 


4. Teatru mic pe scenă vastă (I) 


Cine spune că omul nu se poate adapta la orice se înșală. 
Iată un set de informaţii dictate de Geo Bozacomino în jurnalul 
său de detenţie: 


Ziua 1, timpul Galdan: „La naiba cu toţi și cu toate!” 


Ziua 2: „Inventarul - diverse prostii. Supravieţuire, da. 
Viaţă, nu. Pentru cine or fi construit vizuina asta? Presupun că 
au mai locuit unii și înaintea mea. Le caut urmele. Exploratori? 
Piloţi în trecere? Hăituiţi, ca mine? Se pare că toţi au făcut 
curăţenie la plecare. Ori alţii au făcut curăţenie după ei, 
pregătind locul. Nu găsesc urme, sau poate că nu le văd, nu 
știu cum să le descopăr. Cupola e ca un observator astronomic. 
Oare cine ce-o fi observat de aici? In secvenţa de beznă nu poţi 
să-ţi vezi nici măcar mâna întinsă, dacă nu pui lanterna pe ea. 
Aștept secvenţa semiobscură.” 


Ziua 5: „Nimic nou. Castravetele e o lume microscopică la 
care, și dacă ai avea microscopul potrivit, ţi-e scârbă să 
privești. Sinistru! Incredibil! Sub orice așteptări. Ar merita să 
fac reclamaţie.” 


Ziua 12: „Am învăţat cam toate traseele. La ritmul 
rotației, Talzinar răsare din oră în oră, așa că mereu reușesc să 
mai adaug câte ceva. Trebuie să-mi fac o hartă, ori măcar o 
schiță de mână. Acum îmi vine să râd de teama și deruta mea 
de la început. Practic, aici n-ai cum să te rătăcești. Încă puţin și 
cunosc lumea asta la fel de bine ca Pensiunea Oribilă! La naiba 
cu toţi și cu toate!” 


Ziua 49: „Am găsit în debara alte înregistrări. Tot Clasici, 
dar mai vechi, din faza subterană. Brr! Poate era mai bine ca 
Națiunea să fi rămas definitiv acolo!” 


Ziua 74: „Unde sunteţi, nenorociţilor dragi? Când mă 
gândesc la prostiile noastre de demult, parcă de acum un 
secol, mă apucă o disperare de nici nu pot s-o descriu. Am 
crezut că vă voi face să înţelegeţi revolta mea legitimă, dar 
faptul că sunt singur aici, iar voi staţi cu burta la soarele 
Talzinar, spune totul. Da, Maestre! Slavă școlii de prostit 
nătărăi care ne e dragă ca lumina ochilor noștri... De ce să 
gândim noi, când există alţii care s-o facă? De ce să nu fim lași 
când chiar putem să fim? Unde eraţi voi când pe mine mă 
încolțeau cu anchetele lor electronice? De ce v-aţi dat la fund? 
Sau, poate, aţi fost tot timpul acolo, și numai eu, prostul de 
mine, altceva am crezut...” 


Aceeași zi, mai târziu: „Singur, singur, singur! La un 
moment dat, o să compun un poem, ori poate un eseu despre 
singurătate. Incepe să-mi placă?” 


n 
! 


Ziua 101: „La naiba cu toți și cu toate 


x x x 


Străinul şedea pe o piatră și Geo, care îl pândea de mult, 
reuși să se apropie neobservat. Talzinar lumina slab, secvenţa 
diurnă a asteroidului abia începuse, iar privirea lui era, fără 
îndoială, mai obișnuită cu obscuritatea locului decât ochii 
celuilalt. 


Îl apucă de braţ, așteptându-se la o reacţie de tip șoc. 
Nu păru surprins. 


- Ai venit? întrebă el fără să se întoarcă, aștepta deci pe 
cineva. 


- Bau! făcu Geo Bozacomino, savurând reacţia de 
surprindere a celuilalt. 


Îi distingea vag, prin vizor, fața speriată, lucirea derutată 
a ochilor. 


- Tu cine ești? întrebă necunoscutul, iar vocea lui vibră 
ascuţit în senzorul plasat lângă tâmpla lui Geo. 


- Nu mă mai cunoști? 
Necunoscutul își reveni imediat, însă rămase pe gânduri. 
Aprinse lanterna și lumină casca lui Geo, apoi o îndreptă într-o 


parte, pentru ca gestul să nu pară provocator. 


- Iartă-mă, se scuză el. Nu te vedeam prea bine, e prea 
întuneric aici. Şi nu-mi aduc aminte să ne fi cunoscut vreodată. 


Fu rândul lui Geo Bozacomino să se mire. 


- Ei, nu te mai preface! 


Străinul se ridică în picioare și păru cu un cap mai înalt 
decât cel care-l acostase. 


- Sau poate că n-ai fost tu? Îmi pâlpâie prin minte o scenă 
din urmă cu o jumătate de an, mai încercă Geo, pe un ton 
ezitant. 


- N-am fost eu, se grăbi necunoscutul să rostească. 
Probabil că n-am fost eu. Dar despre ce era vorba? 


- Sigur te-am mai întâlnit undeva! nu se lăsă Geo, doar ca 
să nu accepte rușinea unei înfrângeri. 


Necunoscutul pufni, ușor iritat. 

- Sunt aici abia de câteva ore, zise. 

- Probabil în excursie, lansă Geo Bozacomino ironic. 
- Chiar așa. 


„Face pe prostul”, gândi Geo, ros în continuare de 
suspiciuni. 


- N-a fost ideea mea, ţinu străinul să se scuze. Eu aș fi 
vrut în altă parte. Pe Clopotul Albastru, unde am niște rude. 
Dar Ona a citit ceva despre asteroizi, fă-mi un asteroid cadou, 
mi-a zis, și uite-așa am ajuns pe 104. 


- I l-ai făcut cadou! exclamă uluit Geo Bozacomino. 
Celălalt flutură plictisit din mână. 


- E un fel de a spune. Nu ne stabilim aici. Ce putem vedea 
aici? Beznă și pustietate. Ona a vrut să știe cum e, dar nici ei 
nu-i place. 


Pufni din nou, dispreţuitor. Ca o stea ceva mai mare, 
Talzinar aluneca pe deasupra unui meterez cenușiu. Intr-o 
jumătate de oră avea să cadă dincolo de orizont. 


- Dar tu? întrebă necunoscutul. Tot în excursie? 


„Îşi bate joc de mine!” presupuse Geo și, ca să nu se 
enerveze, lăsă întrebarea fără răspuns. Celălalt nu insistă. 


- Urât, urât, urât! sublinie el pe un ton cântat. Dacă nu 
insista Ona, nu mă abăteam încoace pentru nimic în lume! 


- Fii serios, mie îmi place, se trezi Geo Bozacomino 
lăudând Castravetele, ceea ce nu crezuse că o să i se întâmple 
vreodată. 


- Ești un original, aprecie celălalt. 


